ROZDZIAL WSTEPNY — POPIOE

WSZYSTKO w tej ksigzce jest prawda.
Kiedy opowiadalem epizody tej historii r6znym ludziom, wszyscy
jednym glosem twierdzili, Ze powinienem napisaé ksigzke.

[Ale ja pisze ja od dawna. Pierwsza wersja, mozna powiedzieé,
zostala napisana, kiedy mialem czternascie lat. W grubym, domowym
sposobem wykonanym zeszycie, ja, w owym czasie glodny, niespo-
kojny chlopaczyna, na goraco zapisalem wszystko, co widzialem,
slyszalem i wiedzialem o Babim Jarze. Pojecia nie miatem, po co to ro-
bie, ale wydawalo mi sie, ze tak trzeba. Zeby niczego nie zapomnie¢.

Ow zeszyt nazywal sie ,Babi Jar” i skrywalem go przed
wzrokiem postronnych oczu. Po wojnie w Zwigzku Radzieckim
rozszalal sie antysemityzm: kampania przeciwko tak zwanemu
Lkosmopolityzmowi”, aresztowania zydowskich lekarzy-, trucicieli”,
anazwa ,Babi Jar” stal sie niemalze zakazana.

Ktéregos razu mdj zeszyt znalazta w czasie robienia porzadkéw
matka, plakata nad nim i poradzita, aby go zachowac. To ona pierwsza
powiedziala, ze kiedy$ powinienem napisaé ksigzke.]

Im dluzej zytem na $wiecie, tym bardziej upewniatem sie, ze mam
obowiazek to uczynic.

Wielokrotnie bratem sie za pisanie zwyklej dokumentalnej opowiesci,
nie majqc jednak zZadnej nadziei, ze bedzie opublikowana.

Poza tym, ze mnqg samym wydarzyla sie dziwna rzecz. Stavatem sie
pisac zwyklg powies¢ zgodnie z zasadami realizmu socjalistycznego —
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jedynego, jaki znatem, jakiego uczylem sie w szkolnej tawie i dalej przez
cate zycie. Lecz prawda zycia, przeobrazajgc sie w ,,prawde artystyczng”,
z jakiejs przyczyny gasta w oczach, stawata sie banalna, wymuskana,
kltamliwa i, na koniec, podia.

[Realizm socjalistyczny nakazuje pisaé nie tyle tak, jak byto, ale
tak, jak powinno by¢, lub przynajmniej moglo by¢. Ktamliwy i podty
to sposéb, ktéory w konsekwencji zagubil wielkg niegdy$ rosyjska
literature. Odcinam sie od niego na zawsze.]

Pisze te ksiqzke, nie myslgc wiecej ani o Zadnych metodach, [ani
o zadnych wladzach, granicach, cenzurach czy uprzedzeniach na-
rodowo$ciowych.]

Pisze tak, jakbym dostownie pod przysiegq skiadat zeznanie przed
najwyzszym sqdem na sprawiedliwym procesie — i odpowiadam za kaz-
de swoje stowo. W tej ksigzce opowiedziana jest tylko prawda — TAK,
JAK BYLO.

[Ja, Anatolij Wasiliewicz Kuzniecow, autor tej ksiazki, urodzilem
sie 18 sierpnia 1929 roku w Kijowie. Moja matka jest Ukrainka, ojciec
—Rosjaninem. W dowodzie tozsamo$ci mialem wpisana narodowos$¢
,rosyjska”.]

Wyroslem na przedmiesciu Kijowa, Kurzeniewce, niedaleko od du-
zego parowu, ktérego nazwa byla w owym czasie znana wylgcznie
miejscowym mieszkaricom: Babi Jar.

Jak i inne okolice Kurzeniewki, wawéz byl miejscem naszych
zabaw, miejscem, jak to sie méwi, mojego dziecinstwa.

Potem, od razu w jeden dzien, stal sie bardzo znany.

Przez ponad dwa lata byl strefa zakazang, z drutem kolczastym
pod wysokim napieciem, z obozem koncentracyjnym i z tablicami,
na ktérych bylo napisane, ze do kazdego, kto sie zblizy, bedzie
otwierany ogien.

Ktoéregos razu bylem tam nawet, w kancelarii obozu co prawda,
nie w samym wawozie, bowiem inaczej bym tej ksigzki nie pisal.

Co jaki$ czas slyszeli$émy tylko serie karabinéw maszynowych:
ta-ta-ta, ta-ta...Slyszalem je dzien po dniu przez dwa lata i dzisiaj
wcigZz mam je w uszach.
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Na koniec nad parowem podnidst sie ciezki, ttusty dym. I niést
sie stamtad przez trzy tygodnie.

Ma sie rozumie¢, kiedy wszystko sie skonczylo, wraz z przyjacie-
lem, cho¢ baliSmy sie min, poszliémy popatrzed, co tez tam zostalo.

To byl ogromny, mozna wrecz powiedzie¢ monumentalny jar —
gleboki i szeroki, jak gérski wawodz. Na jednym jego kranicu krzyk-
niesz — na drugim ledwie doslysza.

Znajdowal sie miedzy trzema kijowskimi dzielnicami: Lukjan6w-
ka, Kurzeniewka i Syrcem, otoczony cmentarzami, zagajnikami
i ogrodami. Na dnie zawsze plynal bardzo mily, czysty strumyczek.
Zbocza — strome, urwiste, czasami wrecz pionowe. W Babim Jarze
czesto zdarzaly sie osuniecia ziemi. Zresztg, w tych miejscach byto to
zwykla rzecza. Prawy brzeg Dniepru caly jest pociety takimi jarami,
gléwna ulica Kijowa, Chreszczatyk, powstala z Chreszczatowego
Jaru, jest Repjachowy Jar, Syrecki Jar i inne, wiele ich tam.

SzliSmy i zobaczyli$émy, jak z jednej strony wawozu na drugg
przechodzil oberwany starzec z torba. Z tego, jak pewnie szedl, zro-
zumieliSmy, ze gdzie$ tu pomieszkuje i chodzi tedy nie pierwszy raz.

- Dziadku - zapytalem — a Zydéw to tutaj rozstrzeliwali, czy dalej?

Dziad zatrzymat sie, obejrzal mnie od stép do gléw i powiedzial:

— A ilu tutaj Rosjan zabito, a Ukraincéw, a wszystkich narodéw?

I poszedl.

Znali$my ten strumyk jak wlasne pie¢ palcéw, jako dzieciaki
przegradzaliémy go malerikimi jazami — ,,gatkami”, i kapali$my sie.

Byt w nim fadny, gruboziarnisty piasek, ale teraz zjakiego$ powodu
caly byt usiany bialtymi kamyczkami.

Schylilem sie i podniosiem jeden, aby go obejrzeé. To byt opalony
kawalek ko$ci, wielko$ci paznokcia, z jednej strony bialy, z drugiej
- czarny. Strumyk wymywat je skads i unosil. I z tego wywniosko-
wali$my, ze Zydéw, Rosjan, Ukraincéw i ludzi innych narodowosci
rozstrzeliwali wyzej.

I'szlismy po tych kosteczkach tak dlugo, az doszliSmy do samego
poczatku jaru i tam strumyk zniknal; rodzil sie tutaj z wielu Zrédelek,
saczacych sie spod warstw piasku i stad wymywal kosci.
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Paréw robil sie tutaj waski, rozdzielat sie na kilka odnég i w jednym
miejscu piasek stawal sie szary. Nagle zrozumieliSmy, ze idziemy
po ludzkim popiele.

Zaraz obok, rozmyte deszczami, osunelo sie zloze piasku, a spod
niego wygladal ociosany granitowy wystep i warstwa wegla. Grubo$§¢
tej warstwy wegla wynosila jakie$ ¢wieré metra.

Na zboczu pasly sie kozy, a trzech chlopaczkéw-pastuchow, w wie-
ku jakich$ oémiu lat, zawziecie tluklo mlotkami wegiel i kruszyto
g0 na granitowym zrebie.

Podeszliémy. Wegiel byt gruboziarnisty, o burym odcieniu, mniej
wiecej taki, jakby popidl z parowozu zmieszac z klejem stolarskim.

— Co robicie? — zapytatem.

— A to! - Jeden z nich wyciagnal z kieszeni gars¢ czego$ blysz-
czacego i brudnego i podrzucit na dloni.

Byly to na wpdt roztopione zlote obraczki, kolczyki, zeby.

Wydobywali zioto.

PochodziliSmy wokdl, znaleZliémy duzo calych ko$ci, $wieza,
jeszcze wilgotna czaszke i znowu kawalki czarnego popiotu wéréd
szarych piaskéw.

Podniostem jeden z kawalkéw, na wage ze dwa kilogramy, zabra-
tem ze sobg i zachowalem. To popi6l wielu ludzi, zmieszalo sie w nim
wszystko. To, mozna powiedzieé¢, popidl miedzynarodowy.

Wtedy postanowilem, Ze trzeba to wszystko spisaé, od samego
poczatku, jak to bylo naprawde, niczego nie pomijajgc i niczego nie
wymys$lajac.

I oto robie to, poniewaz wiem, ze mam obowigzek to uczynic,
albowiem, jak méwiono w ,Dylu Sowizdrzale”, popi6t Claasa stuka
W moje serce.

Tym sposobem, stowo ,,dokument”, umieszczone w podtytule tej
opowies$ci, oznacza, iz opisuje tu wylgcznie prawdziwe zdarzenia i do-
kumenty, a zadnego literackiego domyslu, czyli tego, jak to ,,mogto
by¢” albo ,,powinno by¢”, tutaj nie ma.
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